Pierre Gagnaire, installé rue Balzac à Paris, est un cuisinier hors normes. Quand d'autres dessinent leurs assiettes aux millimètres, pour que chacune de leur création soit reconnue comme une œuvre d'art, lui préfère travailler une posture, une attitude. Il crée dans un flux continu : sa carte change chaque mois, et ses assiettes chaque jour, lorsque, devant les fourneaux, il est capable de tout repenser en direct, en fonction de la réalité du produit, de son énergie, et de la personne pour laquelle il cuisine.